Jumaat tak banyak beza dengan hari-hari lain. Cuma lelaki lebih tak suka kalau keluar pada hari jumaat sebab pergerakan semua macam terbatas. Tepat jarum jam betul-betul di numbur 1 semua lelaki dah kena bersiap untuk menunaikan fardu jumaat. Pakai baju melayu, pakai pelekat, pakai songkok, pakai ketayap, pakai minyak attar, serba serbi suci sebab nak menghadap maha illahi.


Dan aku.
masih lagi mengapai-gapai tangan cari selimut yang jatuh bawah katil ketika nyenyak tidur semalam.